镜中故我 
第1章 镜中故我
我在二十五岁生日这天，在浴室镜子里看见另一个我。
不是水汽氤氲时模糊的倒影，是清晰得能看见眼尾痣的“人”。她穿着我高中时最喜欢的白色连衣裙，裙摆还沾着当年运动会草坪的草屑，正歪着头看我，嘴角弯起的弧度和我此刻的惊讶完美重合。
“你是谁？”我攥着浴巾的手紧了紧，浴室瓷砖的凉意透过脚心往上窜。
她没说话，只是抬起手，指尖贴在镜面上。我下意识地抬手，指尖触到冰凉的玻璃时，竟传来一丝温热的触感，像握住了一杯刚泡好的柠檬水。
“我是十七岁的玖。”镜中人终于开口，声音比我现在更清亮，带着没被生活磨平的脆感，“我在找二十五岁的你。”
接下来的半小时，我裹着浴巾坐在浴室门口，听十七岁的自己絮絮叨叨。她说高考前的模拟考砸了，会害怕辜负了那些在乎的人的期待；说偷偷在日记本里写想做的事情；说很担心未来的自己有没有活成想要的样子。
我看着她眼里闪烁的光，忽然鼻子发酸。二十五岁的已经做到一些曾经的期待，却被困在生活的未知未来里，很久没想过自己真正喜欢的东西。桌子上堆着的是看不见未来，高中时我写下的理想世界，早就被压在书柜最底层。
“你好像不开心。”十七岁的玖趴在镜面上，眉头皱起来，“是因为没做好吗？”
“不是。”我摇摇头，指尖轻轻划过镜面，“是忘了为什么开始。”
从那天起，镜子成了我们的秘密通道。每天晚上我会坐在镜前，和十七岁的自己聊天。她会兴奋地讲学校里的趣事，比如同桌偷偷塞给她的橘子糖，比如片刻的休憩间发生的趣事；我会跟她讲现在的生活，讲第一次一个人去到很远的地方的紧张，讲一天都乏味但夜晚时看到明媚夜光的欣喜。
有一次，我被每日无所事事的日常之中抽出的迷茫感驱使，我不知道我究竟怎么看待的她。镜子里的她安静地看着我，然后从口袋里掏出一颗橘子糖，隔着镜面递过来。
“你以前难过的时候，吃颗糖就好了。”她说。
我愣住了，才想起自己高中时确实有这个习惯。我从抽屉里翻出很久前买的水果糖，剥了一颗放进嘴里，橘子味的甜意在舌尖散开时，眼泪突然就止住了。
“其实现在的你，比我想象中的样子好看多了。”十七岁的玖忽然说，“我昨天在你书柜里看到那个日记本了。”
我愣了愣，转头看向书柜。那本蓝色封面的日记本，是我十七岁收到的普通至极的礼物，但它的封面是星空，里面也写满了我想象中的“星空”。后来...我也说不出理由，可是我再也没继续了。
那天晚上，我翻出日记本，打开台灯，重新拿起笔。十七岁的玖趴在镜面上，安安静静地看着我画。笔尖在纸上划过的沙沙声，让我想起高中时写下一字一句的日子，心里某个沉寂已久的角落，突然亮了起来。
“你看，你还是很向往的的。”她笑着说，眼里的光映在镜面上，像撒了一把星星。
日子一天天过去，我开始在生活之余写下更多哪怕遥远但依然向往的东西。
“我就知道你可以！”十七岁的玖比我还激动，在镜子里蹦蹦跳跳，裙摆晃出好看的弧度。
那天晚上，我再次书写了我的向往，抬头时发现镜中的她眼神有些落寞。
“怎么了？”我问。
“我好像要走了。”她轻声说，身影开始变得透明，“我看到你活成了我想要的样子，就放心了。”
我心里一紧，伸手想去抓她，却只碰到冰凉的镜面。
“你不要走好不好？”我的声音有些哽咽，“我还没跟你说谢谢。”
她笑了笑，眼尾的痣和我一模一样：“不用谢，我们本来就是一个人啊。你要记得，不管以后遇到什么事，都不要忘了十七岁时的勇气，不要忘了你想做的事情。”
她的身影越来越淡，最后变成了普通的倒影。我看着镜中自己的脸，眼眶通红，却笑着点了点头。
后来，我完成了很多我想做的事情，书的扉页上写着：“致十七岁的玖，也致每一个不忘初心的自己。”
我在做我想做的事，我依然会想起镜子里那个穿着白连衣裙的女孩。我知道，她没有离开，她只是变成了我心里的一道光，在我迷茫的时候，提醒我为什么出发。
偶尔，我还会对着镜子说话，好像她还在那里。阳光透过窗户照在镜面上，折射出温暖的光斑，就像她当年眼里的光，一直都在。
没有所谓的正确答案，我们只是在做我们想做的事情而已
