第4章 松饼与茶

第4章：松饼与茶

午后。八神宅邸的客厅。

阳光慵懒，斜斜地穿过落地窗，在地毯上投下缓慢移动的光斑。空气里漂浮着细微的尘埃，在光柱里无声地旋转、沉浮。时间仿佛也在这片暖意中变得粘稠、停滞。

菲特·泰斯特罗莎陷在沙发里，金发随意挽着，几缕碎发垂落膝头摊开的厚重旧书上——是那本关于古代贝尔卡式魔导器演变的典籍，书页泛黄，边缘是她自己多年前留下的、带着某种固执的折痕。她并没有真正在阅读，目光有些涣散。

不远处，小菲趴在地毯边缘，金色的毛发在阳光下闪闪发亮。它似乎对沙发上这个“囚徒”的存在稍微习惯了些。偶尔会抬起眼皮，用那双红色的大眼睛瞥菲特一眼，然后又懒洋洋地合上，继续它的打盹。一种脆弱而微妙的休战状态。

叮咚——

这份脆弱的“和平”，被一阵清脆的门铃声骤然打破。

菲特一惊，书页从指间滑落，这个时间，疾风不可能回来。守护骑士们各自有工作或任务。况且她们都有钥匙不会按门铃。

她起身，赤脚踩在微凉的地板上，走向玄关。隔着门禁系统的屏幕，她看到了一张此刻最意想不到、也最让她心头一紧的脸。

——琳蒂·哈洛温。

时光似乎格外优待她，笑容依旧带着阳光般的暖意，只是眼角的细纹比记忆里更深了些。她穿着一身剪裁优雅的米白色套装，手里提着一个印着老式花体字招牌的硬纸盒。

要说这世上还有谁能让菲特·泰斯特罗莎感到一种近乎本能的、混合着敬畏与无措的“怕”，除了八神疾风，那便是这位养母了。

是那种“做错事怕被家长发现”的无所适从想将不堪藏匿的惶恐。

她慌忙伸手去按开门钮，指尖触到面板时，传来结界魔力微弱的、几乎难以察觉的涟漪。她迟疑了一瞬，才按下。

咔哒。门开了。

“菲特酱！”

门刚开，琳蒂就热情地张开手臂，不由分说地给了金发女子一个结结实实的、充满母亲强势的拥抱！

菲特的身体僵硬得像块木头。

“好久不见了啊，也不回家看看我，”琳蒂的声音带着嗔怪，却满是亲昵，“真是个狠心的丫头。”她松开菲特，双手依旧搭在她的肩膀上，上下打量着，眼神敏锐而温柔。

菲特下意识地避开那过于通透的目光，喉咙有些发干：“琳蒂…妈妈。您怎么来了？”

“听说你和疾风同居了？”琳蒂笑眯眯地，语出惊人。

菲特脚下一个趔趄，险些没站稳，脸颊瞬间漫上薄红：“不…不是！只是…暂时借住在这里。”声音里带着一丝不易察觉的慌乱。

琳蒂全然无视了她的窘迫，神态自若地提着点心盒侧身进屋，熟稔得如同踏进自家。“哎呀，我家女儿总是能找到地方‘白吃白住’呢。”

她轻快地说着，目光漫不经心地掠过空旷的客厅。“天生就有这种……嗯，奇妙的生存能力。放在外面，倒真不用担心会饿死。某种程度上……挺让人省心的。”

菲特：“……” 这到底是在夸她还是损她？

她哑口无言。只能默默关上门，局促地跟在琳蒂身后。

琳蒂坐在沙发上，拍了拍身边的位置。菲特顺从地坐下，躯体姿态依旧透着不自然的僵硬。琳蒂将纸盒放在茶几上，一边打开盒子一边说：“我这是在夸我家女儿受欢迎呢。” 盒盖揭开，一股混合着蜂蜜、黄油和烤面粉的熟悉香气瞬间弥漫开来，驱散了客厅里原本的清冷气息。

是米德切尔达老城区，那家百年老店的蜂蜜松饼。菲特童年时期，被琳蒂收养后最初那段时间，唯一会明确表示出偏爱的点心。

“尝尝？‘时光蜂巢’那家的，”琳蒂拿起一块，递到菲特面前，笑容温暖得能融化坚冰，“还是老味道。老板都记得你呢，菲特酱，特意问我那个金色头发的小姑娘怎么好久不来了。”

她接过那块松饼，指尖能感受到它温热的、松软的质地。小心翼翼地咬了一口。

甜。蜂蜜的甘醇，黄油的香浓，松饼本身的柔软麦香……

初到哈洛温家时，她沉默拘谨…… 琳蒂带她去那家不起眼却香气四溢的小铺子，点一份蜂蜜松饼，耐心地坐在对面，看着她从只敢小口小口地啃，到最后能露出一个羞涩但真实的笑容……

有一次训练受伤，手臂缠着绷带，疼得睡不着。琳蒂也是带着这样一盒蜂蜜松饼来看她，坐在床边，絮絮叨叨地讲着管理局的趣事，一边看着她小口小口地把松饼吃完……

那些属于“被接纳”、“被关爱”的温暖碎片，带着那个时期特有的、小心翼翼又渴望靠近的温度，随着甜香一起涌上心头，堵在喉咙口。她低下头，小心翼翼地又咬了一口。

琳蒂仿佛没有察觉她的异样，自己掰了一小块放进嘴里，一边咀嚼，一边用轻松随意的口吻，聊起了最近一些无关紧要的趣事：克洛诺最近一次任务归来，给艾蜜带了什么稀奇古怪的伴手礼；总局食堂新出的奇葩菜品评价……甚至还说起菲特小时候第一次用魔导器煮饭，差点把厨房点着的糗事……她的声音温和，带着一种抚慰人心的力量。

菲特起初还有些拘谨，应答简短。但在琳蒂那种温和的、极具包容性的气场笼罩下，紧绷的神经像被阳光晒到的冰块，一点点松懈下来。甚至偶尔，嘴角会极其短暂地、不受控制地向上弯一下。

小菲也被那甜香吸引，慢悠悠地踱了过来。它对琳蒂显然非常熟悉，亲昵地用脑袋蹭了蹭琳蒂的腿，发出讨好的呜呜声。琳蒂笑着，掰了一小块没有蜂蜜的松饼边角给它。小菲欢快地叼走，趴到地毯上享用起来。

气氛舒缓，阳光移动，将影子拉得更长。

琳蒂端起红茶，轻轻呷了一口，姿态闲适。然后，话题以一种看似随意、实则精准的方式，滑向了那个名字。

“疾风这孩子……”她的声音放得很轻，带着一种不经意的感慨，“最近很忙吧？”

菲特抬起头，看向琳蒂。

“她啊，”琳蒂放下茶杯，指尖在杯沿轻轻摩挲着，语气带着一种深沉的、只有经历过世事才能体会的洞悉，“总是把所有压力都自己扛着，像块真正的钢铁。外面的人都这么叫她，不是吗？‘钢铁司令’。”

她顿了顿，目光似乎穿透了墙壁，看到了那个在管理局总部运筹帷幄的身影，“可是菲特，钢铁也是会疲劳的，会积累内应力，最终……会断裂的。”

菲特的手指无意识地蜷缩起来。

“尤其是奈叶走了之后……”琳蒂在说出这个名字时，语调平稳，却极其敏锐地捕捉到菲特瞬间的呼吸凝滞，但她没有停顿，没有安慰，只是用那温和却不容回避的声音继续说了下去，像在陈述一个客观事实。

“……她把自己逼得太狠了。管理局那副沉重的担子，那些明里暗里的算计和冷箭……” 她轻轻叹了口气，那叹息里包含了太多东西，“她总觉得，她必须撑住一切，必须完美无缺，不能流露出半点脆弱。因为她是‘八神疾风’，是‘夜天之主’，是‘钢铁司令’。”

琳蒂的目光再次变得悠远，声音轻得像耳语：“有时候我看着都觉得……累。真不知道那孩子是怎么扛下来的。” 她端起茶杯，抿了一口，仿佛刚才说的只是一些寻常的感慨。但她话语里的每一个字，都像小锤子，轻轻敲打着菲特的心。

琳蒂没有久留。她离开时，再次拥抱了菲特，比进门时那个拥抱更轻，却带着更深沉的托付意味。

“对自己好一些，菲特酱。”她的声音在菲特耳边响起，温柔而坚定，“也对疾风……好一些。”

门轻轻合上。琳蒂的身影消失在门外。客厅再次沉入寂静。只有远处的小菲翻了个身，发出一声困倦的鼻息。

菲特独自坐了很久很久，松饼残余的甜腻滞留在舌尖。琳蒂妈妈的话语盘旋不去。她看着空旷得近乎冷清的客厅，看着墙壁挂钟缓慢移动的指针，白天属于她的时间如此漫长。目光不由自主地转向通往书房的走廊，想起深夜时分隔着门缝看到的那盏孤灯下，挺得笔直却掩不住沉重疲惫的身影。

“钢铁也会疲劳……” 菲特低低地重复着琳蒂的话。

目光却不经意瞥见厨房橱柜上一个熟悉的、装着干燥草叶的透明玻璃罐上——澄心草。

那清冽的、带着微苦回甘的香气，她太熟悉了。那是属于疾风的、无声的关怀。它能澄澈心神，也能缓解疲劳……她是不是也可以……

这个念头一旦升起，就变得无比强烈。

她走向厨房，脚步有些急切，又带着一种自己都没意识到的紧张。

橱柜的玻璃门被拉开，发出轻微的摩擦声。那个贴着古旧标签的玻璃罐被取了出来。拧开盖子，干枯的澄心草叶片散发出独特的清冽香气，带着泥土和阳光的记忆。她见过几次疾风做澄心草煎茶……大概。取适量叶片……她笨拙地捏了一小撮，迟疑了一下，似乎觉得不够，又加了一小撮。清水冲洗……水流哗哗作响，叶片在指间翻腾。

找出小锅，注入清水，放在炉灶上。澄心草被投入水中，在水流的冲击下翻滚着，散发出更浓郁的香气。打开炉火，调到最小档——她记得疾风说过，文火慢煎才能析出精华。

澄心草在水中翻滚着，散发出更浓郁的香气。要煮多久？疾风好像会看着时间……菲特盯着锅里缓慢冒起的小气泡，心里默数着。一、二、三……数到六十，觉得颜色好像还是太浅？她犹豫了一下，鬼使神差地，目光投向灶台边缘的糖罐——也许加点糖会更好入口？就像琳蒂妈妈带来的松饼那样甜……

伸手握住糖罐的瞬间，指尖却意外地碰到了旁边一个闲置的空玻璃杯！

“哐啷——！”

玻璃杯摔在地板上，瞬间碎裂成无数碎片，清脆的响声在寂静的厨房里炸开！

菲特吓了一跳，手一抖，糖罐也脱手掉在流理台上。

“哗啦——！”

精致的白瓷糖罐盖子飞了出去，里面晶莹剔透的白砂糖，瞬间倾泻而出！雪白的糖洒满了流理台，又顺着台面边缘簌簌滑落，在地板上已经散落的玻璃碎片上铺了厚厚一层，在灯光下闪烁着刺眼的光芒。

“啊！”菲特低呼一声，下意识地伸手想去扶糖罐，结果手肘又撞到了旁边架着的滤网。

“哐啷！”滤网掉进了还在微微沸腾的茶汤里！

菲特彻底慌了神。她赶紧伸手去捞滤网，指尖被滚烫的锅沿烫了一下，痛得她倒吸一口凉气。滤网捞出来时，带起了更多的草叶碎屑和粘稠的糊状物。

好不容易把滤网架在杯子上，她小心翼翼地倾倒茶汤。深褐色的、带着可疑粘稠感的液体缓缓流出，散发着一股……过于浓郁、甚至隐隐有些焦糊的气息？颜色也深得发黑，几乎不像茶，倒像某种失败的药剂。锅底清晰可见煮得过火、已经炭化的草叶碎末。

菲特看着眼前这杯浑浊、散发着复杂焦糊味、杯底还沉着不明颗粒的液体，再看看厨房狼藉的景象：四溅的水渍、散落的澄心草叶、倾覆的糖罐和破碎的玻璃杯……一股巨大的挫败感和羞耻感猛地涌了上来。

她只是想……煮一杯能让她放松一点的茶……怎么就变成了这样？

就在这时，玄关传来了开门的声音。

比平时早了很多。

脚步声接近厨房门口，然后停住了。

菲特僵硬地转过身，对上疾风的目光。

疾风站在厨房门口，身上还是那身笔挺的司令制服，棕色头发一丝不苟。她的视线缓慢地、极其有顺序地扫过现场：流理台上倾覆的糖罐和雪崩般的糖粒、地板上刺眼的玻璃碎片和糖霜混合物、水槽边散落的澄心草叶、以及那口还在微微冒着可疑热气的小锅……

最后，定格在菲特沾着污渍和一点糖粒的脸颊上，还有那双写满了“闯祸了”、“不知所措”的红色眼眸上。

厨房门口，空气凝固了几秒。

然后，疾风抬起手，用戴着白手套的指尖，轻轻敲了敲自己的太阳穴，这个动作里带着一种极度疲惫后才会产生的、近乎荒诞的冷静。

“……真是了不起啊，泰斯特罗莎执行官。”她的声音平稳，听不出喜怒，却比任何提高的音量都更让菲特无地自容，“连小菲都没拆过家……”

她步入厨房。精准地绕开地板的狼藉。径直走到罪魁祸首面前，无视了她试图解释的、带着点结巴的“我…我只是想…”

她拿起旁边一个还算干净的勺子，从菲特手中的茶杯里舀起一点点那深褐色的、散发着复杂气味的液体。

菲特的心提到了嗓子眼，下意识地说：“别！别勉强……”

疾风却仿佛没听见，将那勺“茶”送到了唇边，极其短暂地抿了一下。

动作快得菲特甚至没看清她是否真的尝到了。

疾风放下勺子，脸上表情没有变化，目光终于再次落到菲特脸上。

“……”她沉默了一秒，似乎在寻找合适的评价词。

最终，她给出了一个让菲特完全无法理解其褒贬含义的评语：“还行，比维生素片好吃。”

“……？”

菲特彻底怔住。沾着绿色污渍的脸上，是一片空白的茫然。

比……维生素片……好吃？

这到底是一个什么样的评价？