第26章 盂兰盆节
以前看过一些关于文明毁灭后的电影。
具体的故事已经模糊不清,但是遍地的废墟与残骸直到今日仍然铭刻在脑海中。
此刻的我,正坐在老宅的院子前。
这是只属于我的废土。
盂兰盆节期间,我和往年一样独自一人回到老家。
虽然腿脚还算利索,但是长时间的车程依旧令自己疲惫不堪,总有一天,或许连我都不会再回来这里吧。
因为没有子女,这栋外公外婆留下来的老宅大抵会被拿去拍卖,像是书本已经被翻到最后一页一般,莫名地觉得有些落寞。
如果它也能够思考,现在又是什么感受呢?
抚摸着木质地板的表面,略微粗糙的触感让我感到怀念,满是皱纹的皮肤与记忆中仍显幼小的手逐渐重叠。
『在想什么?』
「安达不应该很清楚吗?」
『虽然是清楚啦。』
安达小声地嘟喃道,虽然只是喃喃自语的程度,我已经跟随身体一起老迈的听觉却很轻松地就能听见。
「明天送火完就回去吧。」
我眯起眼睛,抬头望向天空,天气看起来还算不错,希望明天也不要太热。
『不多待几天吗?』
安达有些疑惑地看向我,她的身上穿着夏季的校服,我仿佛闻到了体育馆那沾染上灰尘的,略微怠惰的味道。
「一个人住的话,总觉得静不下来呢。」
毕竟这里实在是太空旷了,过去祖父母还在的时候,我并没有这样的感觉。祖父母去世之后,整个老宅似乎都被角落的那个狗屋所侵蚀,即便是充满虫鸣的夏夜,也有种空落落的寂静感。
更何况是现在。
只要呆在这里,就如同浸泡在名为回忆的海水中一般,温柔,美丽,却又让人窒息。
『对不起。』
安达低下头,语气有些沮丧。
她虽然没有说明原因,但大概是指把我一个人留下来这件事。
我下意识地抬起手,停顿片刻后,又重新放下。
「没事啦,这又不是安达能够决定的,况且...」
『况且?』
「嗯——这样也挺好的。」
我摇了摇头,笑了一声。
仿佛是在配合我,安达并没有继续追问,只是和我一起看向远处的院墙。
阵阵蝉鸣从更远的地方传来,跨越空间,也跨越时间。
「说起来,明明是盂兰盆节,安达不应该也会回来吗?」
『我又不是岛村的祖先...』
「嗯...顺风车之类的?」
『哪有这种事啦...』
「真不行吗?」
『不...不知道。』
「嗯哼。」
我静静地看着安达,随着我的注视,她的眼神开始逐渐游移,脸颊也像是被阳光灼伤一般,变得通红,一如她依旧年轻的外表,当初的安达出现在了我的面前。
我将自己的手心朝上,向她伸了过去。
安达先是重新看向我,随后她的目光落到我的手掌。
似乎是疑惑了片刻,她的手心朝下,有些迟疑地搭在我的手上。
安达的手轻飘飘的,就像空气一样。
就像空气一样。
「果然还没回来呢。」
听到我如同自言自语般说的话,安达的嘴角往下耷拉,露出十分苦恼的表情。
『我就说嘛。』