第50章 五一·登门

五月的阳光已经沾了初夏的绒毛，却还没染上那种叫人烦躁的燥热。

蝉鸣尚未正式开场，只有几只早起的蝉在远处的树上试音，却又早早消了声，像是觉得还不到时候。

已经是五一假期，林毓秀的父亲没有放假这个概念，早早便上班去了，这两天格外忙。而林毓秀踏上了前往钟灵家的路。

林毓秀穿了件薄款灰色针织衫，袖子推到小臂。背上背着书包，手里提着一袋刚从街边水果店买的枇杷。

塑料袋的重量将她的手指勒出一点红痕，金黄的果子挤在塑料袋里，撑出饱满的弧度，隐约能闻到里面透出的酸甜气。

钟灵家所在的小区底下，总有几个老人坐在椅子上晒太阳，悠闲地聊聊天。林毓秀绕开楼前坐着的老人们，爬上二楼。

钟灵家的门虚掩着，留了一条缝，像是某种心照不宣的默契。

她还是抬手敲了两下，才推门进去，客厅的光线比楼道里敞亮许多。钟灵母亲正拿着抹布擦茶几。

“阿姨好。”林毓秀伸出手打了一个招呼。

钟灵母亲见到她进来，目光扫过林毓秀手里的袋子，露出无奈的笑：“怎么又带东西？下次只带人就行。”她走近顺手接过，往茶几上一放，“等会儿阿姨洗给你们吃。纸在那里，擦擦汗。”

林毓秀应了声，换上那双她已经穿了好几次的浅灰色棉拖鞋。鞋底已经适应了她足弓的形状，踩上去恰到好处。

林毓秀抽出两张纸巾擦了擦颈侧的汗滴，轻手轻脚走向钟灵的房间。

门也虚掩着。

林毓秀推开一条缝，没有出声。

阳光从窗户斜斜地照进来，钟灵半蜷在床上，抱着薄薄的被子，呼吸均匀而绵长，身边还摊着一本杂志，翻到一半。

林毓秀轻轻把门带上，把书包悄悄放在地上，站在床边，没动。

钟灵宽松短袖的领口微微散开，露出一段锁骨，在阳光下显得格外洁白细腻。还有随着呼吸轻轻起伏的肩线与睡熟了的脸。

这些是钟灵平日里不大会有的模样，她就算在别人面前放松，也带着一分天然的从容和打理过的姿态。而此刻，她只是睡着了。

林毓秀的心脏被什么轻轻挑弄了一下。她没想清楚是什么感觉，只知道那一下来得无声无息，叫她想做些什么。

她俯下身，指尖小心翼翼地碰了碰钟灵的脸颊。触感温润，像块暖玉，手感出奇得好。

钟灵没醒，只是无意识地往她的指尖上蹭了蹭，发出一声含混的呓语。

林毓秀忍不住弯了嘴角，她还没有见过这样赖在床上睡得迷糊的钟灵。

她转头确认门关紧了，才重新低下身，手指顺着脸颊滑到耳廓，轻轻拨了一下那里顺滑的发丝，手掌慢慢地，慢慢地覆上去，脸也跟着靠近——

“抓到你了。”

钟灵开口时没睁眼，却准确地抓住了林毓秀受惊而缩回的手腕，指尖在她脉门上轻轻扣住，“刚刚想干嘛？”

林毓秀的手僵在半空。

脸烧起来了。

“你、你装睡——！”

“没有，刚醒，”钟灵睁开眼，眸子里还蒙着水汽，有些懒洋洋地看着她。

她把林毓秀的手拉下来，又贴在自己脸颊上，蹭了蹭：“你的手好凉。”

窗外稀疏的蝉鸣突然变得很吵，像被谁揭开了笼盖。

林毓秀想抽回手，却被握得更紧，钟灵一拉，直接把林毓秀拉到了床上，林毓秀来不及防，发出"呀！"的一声短促尖叫，立刻捂住嘴，侧耳听了听门外的动静，才缓缓松了口气。

钟灵坐起来，把杂志推到一边，往床里挪了挪，腾出位置，神情如常，甚至带着一丝无辜：“陪我看书？这期是古建筑专题，很漂亮。”

林毓秀鼓着脸瞪了钟灵一眼，心里那点慌乱还没散干净，偏偏拿她无可奈何，最终还是没有拒绝，只是身子正躺，脚还踩着拖鞋，保持着一种随时可以下床的体面。

她们就这样并肩靠在床头，杂志摊在两人中间。

“这里，”钟灵指着一张照片，“这个样子，和我们这的古镇差不多。”

“我们这的要小一些……”

林毓秀的目光一开始还在书上，可看着看着，就开始用余光钟灵侧脸的轮廓。此时钟灵正专注地向林毓秀介绍着图片，语气动作随意自然。

“听我爸说我们这之前这种古建筑很多，但很多都被拆掉了。”

“可惜……”

林毓秀把视线收回来，落回杂志上，嘴里无意识地接了两个字。她自己也不确定那一声“可惜”说的究竟是什么。

桌上闹钟的指针一格一格地挪动，上午过得出奇地快。

直到林毓秀的肚子轻轻叫了一声，钟灵合上书，侧过头来看她：“饿了？”

“没有……”林毓秀脸颊微红，连连摇头，却看见床头闹钟已经指向十一点半，“该做饭了？”

她坐起身，理了理衣服下摆，忽然转头看向钟灵，眼神难得地带着几分笃定：“要不中午我来做吧？”

“你要做饭给我吃？” 钟灵笑了，眼睛弯成月牙。

“嗯，”林毓秀点头，“我说过要给你做饭的。”

“那我给你打下手。”

厨房里，林毓秀系着钟灵母亲的围裙，带子在她腰后系了个结，显得她越发清瘦。

她站在灶台前，正低头处理那袋鸡翅，动作虽慢，却稳当。钟灵站在她身侧当起了助手。递刀、拿调料、在她额角沁出汗时，用手轻轻帮她擦掉。

“可乐在这，”钟灵随手拿过一听可乐，看着林毓秀把姜片切得整整齐齐，“刀工不错。”

“我偶尔会做饭。”林毓秀小心地在鸡翅上改花刀，解释道。

钟灵没有接话，只是默默擦去林毓秀额角的汗滴。她知道“偶尔会做饭”背后意味着什么。

门锁是在鸡翅下锅的时候响起来的，伴随着一阵沉稳的脚步声。门开时带进一股热风，混着水泥和户外的空气。

钟灵父亲回来了。

他站在玄关处脱了鞋，抬起鼻子嗅了嗅，焦糖的香气从厨房飘出来，把整个客厅都渡了一层甜：“做的什么？好香。”

钟灵母亲迎过来，他疑惑地看着钟灵母亲，钟灵母亲对他笑笑，示意去厨房看看。

他走进厨房，原以为今天是女儿下厨，却在看见灶台前那道清瘦的背影时，脚步顿了一下。

那少女正拿着锅铲，小心翼翼地把鸡翅翻面，动作虽生疏，却带着十足的认真与小心。而自己的女儿站在一旁，手里端着酱油碟子，像个小学徒。

“这是……”

“爸，”钟灵转过头，声音带着拘谨与介绍般的正式，“这是林毓秀，她来给我们做饭。”

林毓秀回过头，灶台的热气把她的脸蒸得微微泛粉，手里还拿着锅铲，另一只手小小地挥了挥：“叔叔好。”

钟灵父亲看着这一幕，一时没说话。

灶台上滋滋作响的鸡翅，女儿脸上的笑意，二人齐心协力一起做菜的样子。

尤其是女儿脸上那个笑，明艳得让他觉得有点陌生——他有很长一段时间没见过女儿笑成那样了。

他脸舒展开来，眼角的皱纹挤在一起，露出一个温和的笑容：“啊，林毓秀，常听灵灵提起你，这怎么好意思让你忙活？”

钟灵在旁边小声说：“她教我做菜。”

钟灵父亲搓了搓手，走近了两步，看了看锅里的成色，点了点头：“看着就好吃。灵灵，别光站着，给同学擦擦汗，厨房热。”

他的目光在两人之间转了个来回，什么多余的话都没说，只是笑着说：“我去冲个澡。林毓秀，当自己家，缺什么让灵灵拿。”

他转身走进卫生间，脚步比平日轻快得多。

菜上桌时已经过了十二点，早晨明媚的阳光被云遮住了，天色沉了下来。

桌上的菜很简单：泛着焦糖色光泽的可乐鸡翅，一盘清炒油麦菜，浮着金黄蛋花的番茄蛋汤，还有林毓秀带来的那袋枇杷，被钟灵母亲洗好了，整整齐齐地码在白瓷盘里。

钟灵父亲夹了一块鸡翅，迎着光看了看鸡翅的光泽，才送入口中，细细咀嚼，仿佛认真品味什么很珍贵的食材。

他满意地点点头：“手艺真不错，不像头一回做。”，他看向林毓秀，“比工地食堂强。”

林毓秀腼腆地笑了笑，低下头小口扒饭。钟灵伸长筷子，从盘子里挑出一块裹满酱汁的鸡翅，放进林毓秀碗里：“来，尝尝自己的手艺。”

钟灵父亲笑呵呵地看着她俩，粗糙的手指捏着筷子，转而说起工地今天的趣事。他的声音浑厚，带着一点沙哑，但语气轻快。说话间，他顺手给两个女孩各夹了一筷子油麦菜。

钟灵母亲坐在对面，安静地剥着枇杷。她偶尔抬头，看着两个女孩并肩坐着的模样，目光在她们手腕上那成对的手链上停留了一瞬，又低头继续剥枇杷。

她眼神微微恍惚，像是忽然被拉回很久以前，那个钟灵还小，大女儿尚在身边的某个喧闹的餐桌，然后轻轻摇头，把那阵倏忽涌上的酸涩摇散。

她将剥好的枇杷放到林毓秀手边：“菜多吃点，你正长身体呢，比灵灵瘦多了。”

林毓秀还没来得及道谢，手机在裤兜里震了起来。

她道了声歉，起身走到一边接通。父亲的声音从听筒里传来，疲惫，带着歉意：“毓秀，爸爸今晚得加班，不回去了，你一个人锁好门，注意安全。”

林毓秀沉默地听着，脸上没什么表情，只低声回了句：“知道了，注意休息。”便挂断了电话。

餐桌上静了一瞬。钟灵父亲嘴唇动了动，钟灵母亲在桌下不动声色地碰了碰他的腿，递去一个眼神，随即笑着岔开话题：“喝点汤吧。”

谁都没再提那通电话。

只是钟灵一直在给林毓秀夹菜，一块又一块，直到林毓秀摆手说吃不下了，她才意犹未尽地停下。

午饭后，钟灵父亲坚持要洗碗，把两个少女赶回了房间。

窗外的天色暗了下来，铅灰色的云朵遮住了太阳，风刮过小区的树，发出沙沙的喧响。