第7章 勾金描红（承）

第二天早上，她把所有的工具都装进包里。丙烯颜料，骨胶块，爸爸给的刷笔、调色板和铜金粉，妈妈裁好的红纸样，一支很细的毛笔，一个小碟子，一个小铁罐，用来熬骨胶。一枚五角硬币，她从存钱罐里找出来的，正面是荷花，背面是国徽。她把硬币在手心里掂了掂，然后放进包里。

出门的时候，奶奶坐在门口。看见她背着的包，没说话，只是点了点头。

妈妈从厨房窗口探出头。“天黑之前回来。”

这句话李朝晖听了六年，从七岁听到十三岁。今天是第六年的某一天，也可能是最后一次了。

“知道了。”

她走出门，走上村路。路边的狗尾巴草长得更高了，穗子弯下来，在风里点着头。

她路过陈婆婆家的菜地，白菜收过了，地里剩下一排排齐根切断的菜帮子。她路过埋黄狗的地方，土上长出些细草，她没有拔，拐上土路。

土路上的细沟更多了，横七竖八的，像老人掌心的纹路叠了一层又一层。她的白布鞋踩在上面，能感觉到每一条细沟的深浅。深的硌脚心，浅的硌脚掌。她一步一步走着，脚底把路的样子记得清清楚楚。

庙门在前面。门上的对联翘得更厉害了，红纸褪得快要变成白色。

她推开门，门轴叫了一声，声音很长，很涩。

庙里还是那样。也不一样了，因为她今天是来修的。

她把包放在石头上，把东西一样一样拿出来。颜料，骨胶，刷笔，调色板，金粉，毛笔，小碟子，小铁罐，硬币。

她把硬币握在手心里，看了一会。奶奶说，问神。问她想穿什么颜色。

她站起来，走到神像面前，仰起头。神像的脸还是模糊的，眉眼被岁月磨掉了大半，嘴角那道浅浅的弧度还在。

她看着那道弧度，忽然不知道该怎么开口。她对着这尊神像说了六年的话，说石头，说蟾蜍，说通泉草，说冥王星，说几何题的两种证法。

她从来没有问过那种需要真正回答的问题。

她把手掌摊开，硬币躺在掌心里，荷花朝上。

她开口，声音不大。“我想给你画一身新衣服。”

庙里很安静，蟾蜍的喉咙鼓了一下。

“颜色……你喜欢什么颜色。先问红色。”她把硬币在掌心里掂了掂，“花朝上，就是要。字朝上，就是不要。”

她停了一下，“我问三次。你答两次。”

她把硬币抛起来。硬币在空中翻了几圈，落在供桌上，弹了一下，转了几圈，停了。花朝上。

她又拿起硬币，手心里沁出了点汗。她把硬币在衣襟上擦了擦，又抛了一次。这次抛得不高，翻了两圈就落下了。落在供桌边缘，弹了一下，往桌边滚。她伸手接住了，摊开手掌，硬币躺在掌心里。花朝上。

这算是要吗。

她又抛了一次。硬币落下，弹了一下，碰到那本《十万个为什么》的书脊，歪了，又转回来，停了。花朝上。

她看着掌心里的硬币，荷花开了三次。

她把硬币放在供桌上，蹲下来，从包里拿出小铁罐和骨胶块。她把骨胶块放进铁罐里，加了小半罐水。

然后她站起来，在庙里找可以生火的地方。最后在门槛外面，用几块砖头搭了一个小灶，捡了枯树枝和干草。她摸出火柴盒，划了一根，火柴头擦过磷面，嗤的一声，火苗冒出来。她把火柴伸进干草里，干草着了，发出细小的噼啪声。

她把铁罐架在砖头上。火苗舔着罐底，罐里的水慢慢变热，骨胶块开始变软，从边缘融化，像一块冰在太阳底下缩小。

她用一根小树枝轻轻搅着，直到骨胶完全化开，和水融在一起，变成半透明的琥珀色的液体，冒着很小的气泡。她看了看，把铁罐从火上端下来，放在砖头上晾着。

然后她开始调颜料。

她把丙烯颜料挤在木头调色板上，用小刷子蘸了一点骨胶液，滴在每种颜料旁边，再用毛笔把颜料和骨胶液调在一起。

先调红色，神像说要红色。

而且她看得出来，神像的衣服原来应该是红色的。那些剥落最少的地方，残留着一点很深的暗红，像干透的血。

她把红色和骨胶液调匀，毛笔在调色板上画着圈，颜料从浓变稀，从涩变滑。调好的红色在调色板上汪着，颜色比神像身上残留的红色亮一些。

然后是金色。

她把那管还没用过的金色颜料挤出来，和骨胶液调在一起。金色在调色板上化开，亮得晃眼。

她看着那金色，忽然想起很小的时候第一次看见神像，神像的金身已经剥落了大半，但还是有剩下，在瓦缝漏下来的光里，还是会亮。是那种暗暗的亮，像天黑之前最后一刻的太阳照在河面上。她想要那种亮。

她在金色里加了一点点红，加了一点点黑，调了很多次，调出一块金色，暗暗的，像老金子。

她把调好的颜料放在供桌上。红，金，还有别的颜色——蓝色用来勾衣纹，白色用来点高光，黑色用来描眉眼，绿色用来画衣服上的花纹。

她把刷笔排开。大的刷底色，小的勾线条，软毛的弹金粉。她把小碟子摆好，倒出来一点铜金粉在里面。

然后她把那块石头搬过来。石头被她坐了六年，表面磨出一个浅浅的凹痕。

她把石头搬到神像正前方，踩上去。石头稳稳嵌进地面上的青砖缝里，不晃。她站上去，和神像差不多高了。

她看着神像的脸。

这么近。六年来第一次这么近。

神像的眉眼在近处看更模糊了。灰尘，香火，水汽，蜘蛛网，一层一层叠上去，一代又一代人的目光看过去，把眉眼磨浅了。鼻梁还在，挺直的，没有被磨掉。嘴角那道浅浅的弧度，在近处看反而更清楚了。像笑之前的那一刻，像话到嘴边还没有说出来。

她伸出手，指尖碰到神像的脸。

泥胎是温的，和她记忆中一样。她从小到大都觉得神像旁边很暖和。现在她的手直接放在神像脸上，那份暖从指尖传上来，沿着手腕，沿着手臂，一直传到心里。