第89章 老派浪漫之必要
友希那x莉莎(交往前提。镜头里的恋人总是格外可爱。标题来自李维菁的《老派约会之必要》啦。
十八岁的秋天,凑友希那得到了一台二手的胶片相机,作为生日礼物。
她不擅长同机器打交道,对相机自然也一窍不通,捧起来端详了好一阵子,仅仅看出不是数码相机,气质与时代强烈地相违,不过似乎保养得很用心,除去两道不明显的划痕,说有八九成新也不为过。打量时她摸到了镜头盖,揭下来夹在右手的指间,举起相机就想尝试拍摄,却不知道应该看向哪里。她是见惯了屏幕的一代,感到茫然也是在所难免。
耳边传来两个人的笑声。母亲摸了摸她的后脑勺,撒娇似的嗔怪她不识货,手把手教她使用取景器。原来眼睛要紧贴着相机。她于是迟钝地反应过来,这是母亲送给她的礼物。相机的前主人不言自明,它也是母亲的生日礼物,如今流转到了她的手上。至于今井莉莎,是笑她手足无措的样子。她垂下了眼皮,不去看今井莉莎的笑脸。
这份礼物让她感到费解。虽然很感谢母亲的心意,但她对摄影并没有兴趣,即使需要拍摄什么东西,手机里的相机也足够了。有必要专程使用相机吗?面对她直白的提问,母亲是这样回答的——“把美好的画面拍摄下来,再送到打印店冲洗出来,看着实在的相片纸,是一种老派的浪漫。”
母亲不紧不慢地解释时,她不由自主地看向厨房。今井莉莎从不和她见外,还不等她把礼物都看遍,就在帮她父亲收拾厨具,她和母亲倒显得像客人。今井莉莎把头发束起来,衣袖挽了几折露出小臂,留给她一个忙碌的背影,偶尔才偏过头偷偷瞥她。她问母亲如何安装胶卷。
喀嚓。她拍下了今井莉莎。丝毫不打算掩饰地,连续按了几次快门。先是背影,再是侧脸,接着是转身的瞬间,最后是掩盖不住的羞涩腼腆。今井莉莎在她面前站住,一只手遮眼睛,一只手挡镜头,指头张得很开,嗫嚅着说偷拍是不对的。她又听见两个人的笑声,一声照旧来自母亲,一声轻得几不可闻。觉察到自己的嘴角上扬,她收起了相机。
今井莉莎鼓起嘴巴,说她好像变得坏心眼了。
她说:“没有,只是看到莉莎手足无措,觉得有趣。”
今井莉莎点着额头小声埋怨:“所以才说友希那变坏心眼了!”
隔天她就带着相机去上学了。清晨在家门口遇见今井莉莎,先打招呼的不是她,是快门声和闪光灯。今井莉莎很快就接受下来了,不再表现得像被偷拍的明星,而是提起了制服的裙摆,落落大方地冲着她行礼,又清了清嗓子,假装整理领结,声音里透着期待说,要把我拍好看点哦。她沉默地点头,鼻尖磨蹭着相机的背壳,食指轻轻发力,把今井莉莎装进相机里。
镜头一路对着今井莉莎,她不用自己的眼睛观察。不知道为什么,先前的余裕渐渐消失了,今井莉莎开始显得局促不安,悄悄咽了一口空气,抿住嘴唇,不时地垂下头整理鬓发,一会儿拨到耳后,一会儿撩回脸旁,又频繁地摸自己的五官,不是揉揉眉骨,就是捏捏耳垂,手指一下攥着衬衫衣纽,一下又在裙边抚弄褶皱,脚步时快时慢,走得弯弯绕绕,等待红绿灯时,脚尖摩擦着小石子,像得了多动症的小朋友,一路上没有消停过,每一个动作都被她捕捉到了。她第一次认识到今井莉莎的肢体语言有多丰富,以前从来没有注意。幸好全部用相机保存了下来,等到洗出相片,她还可以复习。
路上的行人渐渐变多了。今井莉莎向她招手示意。她不明就里地放下相机,还没有回过神,就跌进了今井莉莎怀里。
“差点就要撞到别人了呀。”她仰起头,看到今井莉莎红透了的耳根,“友希那能不能……别再盯着……而是稍微看看路呢?”
那个被吞掉的字眼,是不是“我”?她终于意识到,她太自我中心主义。她抵着今井莉莎的肩膀站定,把相机收到书包里,沉声道歉:“抱歉,让莉莎感觉很困扰。”
“也没有啦!”今井莉莎摆了摆手,自言自语似的嘀咕:“只是觉得有点意外,除了音乐以外,友希那还会对别的事情这么专注……”
“我也没有想到。”她诚实地回答,靠近今井莉莎。因为拍摄而拉开的距离,现在恢复了平常的水平。
直至走进教室,她才冷静下来。在看不见今井莉莎的座位上,反思自己不久前的反常行为。那台相机有魔力吗?她无比认真地想。感觉就像被一股无名的热情裹挟住了。拍摄今井莉莎似乎是一种本能的冲动,但为什么以前她没有这种感觉呢?莫名其妙地生出这么高昂的兴致,以至于她把周围的一切都忽视了。是什么东西拨动了沉寂的开关吗?
她下意识地把手伸进书包里,摩挲着这台让她失常的相机。内心没有一丝波澜,就像摸着课本一样,感觉可有可无,一点也不重要。看来相机的魔力失效了,她如释重负地松了口气。她的精力有限,不想轻易浪费,尤其是在无关紧要的事情上,音乐才是最需要她的投入的。
她的结论下得过于轻率。一看见今井莉莎的身影,她就觉得相机在召唤她,手指不自觉地摸向快门,但没有按下去。她不想让今井莉莎烦恼。有魔力的不是相机,而是今井莉莎才对。她失神地藏起相机。树荫里的今井莉莎合上书本,皱起鼻子冲她俏皮地笑。她走上前,坐在今井莉莎身旁,探头看向那本薄薄的书。今井莉莎歪过头笑着说:“友希那要和我一起看吗?”她点点头,然后靠着今井莉莎的肩膀睡着了。
傍晚走过早上来时的路,今井莉莎冷不丁地开口:“友希那喜欢拍我,我很高兴,没有觉得困扰哦。”
“是吗?但早上的莉莎——有一点不自然。”
“因为你拿着相机都不放手嘛。本来……一扭头就可以看见友希那的,但友希那躲在相机背后,我想看到……友希那的眼睛,希望友希那直接注视我。而且,一路都被镜头盯着,好害羞啊!”
“被我盯着,就会好点,是吗?”
“是哦。毕竟……那么多傻傻的样子都被拍下来了……友希那不许给别人看哦。”
“当然不会。”她郑重地承诺,走出两步,忽然想到这是不可能的,“等等,莉莎……”
“怎么了吗?”
“我做不到……因为相片我要拿去冲洗,会被冲洗相片的人看到。”
“陌生人就无所谓啦!”今井莉莎拍拍胸口,“不过你说冲洗相片……真是好复古的感觉,现在很少听人说了。”
“复古。”她低声重复了一遍。好像有一个近义词,是她最近才听过的。
想起来了,老派。母亲说过,把相片实在地呈现,是一种老派的浪漫。就是母亲的这句话,让她变得不像自己。这是她认知范围内,最容易实现的浪漫。有魔力的既不是相机也不是今井莉莎,而是她那颗笨拙地试图表现浪漫的心。
“是友希那的风格呢。”
“莉莎,可以停一下吗?”她从书包里翻出了相机,“因为现在风景很好——有晚霞当背景,我想好好把莉莎拍下来。”
“真是拿你没办法呢。”今井莉莎眨眨眼睛,“要把我拍好看点哦。”