第126章 一天
薰x千圣(其实是前年年初就打算写的故事,一直搁置到了现在。
白鹭千圣出门向左,驾车去事务所。
她的座驾是一辆白色普锐斯。去年,她终于取得了驾照。隔天她照例检查信箱时,发现了一把车钥匙——躺在一只类似戒指盒的天鹅绒礼盒里,用蝴蝶结造型的丝带包裹着。“太夸张了……”她打开礼盒时简直哭笑不得。当然,无论如何她也不会承认,在看见礼盒的瞬间,她不由自主地产生了某种不切实际的期待。但撇开微不足道的失落,她对这份礼物相当满意——不论款式还是颜色都不张扬,再适合她不过。
车里弥漫着玫瑰的淡香,除了一盒香氛,没有多余的装饰品。车前台上常备着抽纸和湿巾。副驾驶位下是一只纸袋,装着一双方便驾车的乐福鞋。自从她告别了公共交通,这双鞋就一直留在车里。这个周末她难得在家里休息,没有出门,纸袋仍然保持着她最后看见它的状态。她换下高跟鞋,调整了驾驶位和后视镜,中控屏幕显示的时间是八点。
在不堵车的情况下,她的住所和事务所相距二十分钟车程,途中会经过她最常光顾的咖啡厅。她受到母亲的熏陶,有喝下午茶的习惯,闲暇时还会四处探访新开张的咖啡厅。她偏爱的咖啡师恰好是她的影迷。日久天长,两个人成为了朋友。偶尔她会坐在吧台,和为她冲泡咖啡的朋友聊天。但平常她坐在窗边,点一杯红茶和一块蛋糕,读书或者剧本。
巨幅广告掠过车窗玻璃,她瞥见自己精致的面孔。从中学开始的模特工作延续至今,画面中的女人已经褪去了少女的青涩,取而代之的是成熟女性的知性和优雅。街头的电子屏幕在播放她主演的电影预告。等待红绿灯时,她听见一个高中生对同伴说,放学后一起去看吧。
濑田薰离家时右转,步行前往剧院。
相比驾车,她更加倾向于步行,尤其是在时间充裕的情况下。能够随心所欲地按照自己的节奏前进,不受干扰地欣赏沿途的风景,于她而言是享受生活必不可少的条件。这是主观原因。客观原因是她的皇冠正在保养中,后天才能取回。
上小学时,她经常因为迟到被批评,母亲特意为此请假,偷偷跟在她的身后,想要知道究竟是什么分散了她的注意。原来她一路上走走停停,有时候在观察野花,甚至还拿出铅笔和笔记本认真地描摹;有时候在和流浪猫说话;有时候在河堤上数游过的鱼;有时候在商店门口发呆,盯着橱窗里的玩偶。母亲当场得出结论,这实在是无可厚非,毕竟她还年幼。但母亲不知道,其实成年的她依然如此。
从她的住所到剧院,步行只需要十分钟,但实际上她会花费二十分钟。结束了晨跑的邻居向她问好,她热情地回应,从昨天的天气说到新上映的电影。她没有晨跑的习惯,却会早起遛狗。她能够一睁开眼睛就起床的魄力——引用某位爱狗人士的话——“如果不合理地利用一下,未免太浪费了。”遇见刚才新认识的小狗,和人打过招呼,她又对小狗笑。看见盛开的梅花树,她情不自禁地停下脚步,驻足仰望。经过商店的橱窗时,又被电视机里播放的广告吸引了目光。
她平常在家吃早餐,在剧院附近的便利店买咖啡。她是便利店的常客,店员熟知她的口味,一看见她就说:“早安,濑田小姐,今天也是喝拿铁咖啡吗?”她不喜欢太苦涩的饮料,咖啡里必须有足够多的牛奶。但今天她不喝咖啡。“忽然想换个口味了——今天我喝热巧克力。”
白鹭千圣今年二十八岁,是不少同龄艺人的前辈。她出道时只有六岁。因为母亲曾经也是演员,耳濡目染之下,她难免早早步入演艺界。有一位仅仅比她晚一年出道,几乎可以看作是同期的后辈在节目里说过,自己最初之所以会对表演感兴趣,是因为很憧憬在银幕里看见的她。和她一起担任杂志模特的少女偶像在拍摄时说,自己是因为喜欢她的演出才会想要成为偶像的。还有人说:“是你将我和演员的世界联系在了一起。”
她在事业上的成功有目共睹,出演的作品都备受好评,又获得了各项大赏的最佳女主角,频繁登上杂志封面,采访和综艺的通告应接不暇。她依然是许多人的偶像,只不过变换了舞台。
她推开事务所的门。狭长的走廊两侧张贴着她的海报。她迎面遇见了一位后辈。
“白鹭前辈,早上好呀!”
“早上好哦。”
“前辈真是每天都光彩照人呀!”
“你也是每天都很可爱呀。”
“呜哇!被前辈夸奖了,我感觉自己更有干劲了!”
“是吗,别冲过头,把自己累到了。”
“知道!”
后辈从小就十分崇拜她,对她扮演过的角色如数家珍,性格直爽,活泼开朗,是她不擅长应对的类型,甚至偶尔让她感觉不知所措。她因为早熟的性格,向来以沉稳的形象示人,不论面对什么情况,都能够表现得不动声色。和她不相熟的人或许会认为她太冷淡,但后辈知道她是真诚的。
后辈曾经也是少女偶像,但来自一个人数众多的团体,想必在人际关系方面经受了不少磨练,所以不费吹灰之力就接近了“微笑的铁假面”。她对待后辈格外有耐心,传授经验,指导演技,传闻中所谓的“严苛”,不过是她放不下前辈的架子。
今天她的日程安排一如既往。具体的工作内容视情况而定,但忙碌的程度一成不变。电影的宣传已经告一段落了。下一季度的电视剧还在筹备。至于写真集和新单曲的收录,杂志封面和广告的拍摄,经纪人正打算和她商量。
濑田薰成为职业舞台剧演员是在大学期间。她在演剧部排练的影片,不知道为什么,流传到了一位知名导演手中。正式演出当天,导演特意赶来,邀请她加入自己的剧团,指名由她来担任下一部作品的女主角。她顺理成章地出道,仅仅两年就跻身于最受欢迎的舞台剧演员之列,现在更加是剧团不可或缺的存在。她记得初次公演结束时,有人向她献花,问起她的感想。她说:“仿佛梦幻般不真实。”
和她同期加入剧团的搭档十分欣赏她对演技的理解。她们经常一边喝下午茶,一边交流对排练的看法。
“我觉得你在第二场开始的姿态过于庄重了。”
“是吗?我再调整一下。”
“这个地方你觉得怎么处理比较好?”
“要调动那种情绪并不容易呢。”
“换做是你的话,应该会有更加梦幻的表现吧。”
“那就要看你的‘梦幻’是不是我理解的样子了。”
搭档曾经和她打赌,认为她做不到一天不说“梦幻”,赌注是一个月的下午茶,所有人份。结果毫无悬念。每个人都忍不住调侃她:“你不应该接受那个挑战。”便利店的店员困惑地问:“为什么最近天天都轮到濑田小姐来买下午茶呢?”她故作神秘地笑说:“因为一个很梦幻的赌约。”
一位剧评家评价她是天生的演员。搭档认为她对舞台的热情似乎超越了所有事物。而她自己觉得,舞台就是人生,舞台上的一切既梦幻又真实,每一个她演绎过的角色,都融入了她的灵魂。搭档开玩笑说:“我看谁也没有能力撼动舞台在你心目中的地位,用一种‘梦幻’的说法形容就是,恐怕只有舞台才有资格成为你的伴侣。”
她翻动着剧本,逐字逐句地咀嚼已经烂熟于心的台词。搭档随口说出一句,她不假思索地接上了下一句,尽管这句台词并不属于她的角色。恰好经过的人也兴致勃勃地加入。一个只有演员才乐在其中的游戏就此开始,直到大家陆陆续续地回到舞台上。
白鹭千圣打开家门。金毛犬迫不及待地飞扑过来,伏在她的脚边温顺地叫。“让我看看,今天吃什么好。”她清理了食盆,换上新鲜狗粮,走进厨房,开始准备晚餐。她只会几样简单的菜式,但晚餐本来就不应该太丰盛。
濑田薰把钥匙插进锁孔,还来不及转动门把,门就开了。金毛犬不客气地扑倒她,伸出舌头舔舐她的脸颊。她单手抱住它,咯咯地笑:“好啦好啦。”她的另一只手握着一束玫瑰——她喜欢餐桌的花瓶里永远有一支新鲜玫瑰——她试图让金毛犬远离它。
白鹭千圣夺过花束放在玄关的柜子上。濑田薰起身从背后解开她的围裙。厨房里还有一条稍大的围裙。濑田薰正准备走进厨房,她说:“晚餐我已经做好了——不要说你没有闻到香味。”濑田薰强忍笑意说:“下次我会努力早点回来做晚餐的。”
在餐桌上,她们谈论今天的见闻,谈论白鹭千圣的厨艺,谈论即将开始的公演,谈论正在上映的电影。
饭后她们一起洗碗,散步,遛狗。有时候看一场电影,在回家路上分享观后感;有时候驾车到海边,在夜幕中亲吻相拥;有时候研读对方的剧本,比在舞台上更加大胆地表演;有时候什么也不做,就像今天,安静地依偎在爱人的怀抱里。她们太疲倦了,虽然热爱工作,但也渴望休息。
濑田薰走进浴室时,白鹭千圣在看杂志。她回到卧室时,杂志已经散落在地毯上——白鹭千圣半靠在床上睡着了。她亲吻着白鹭千圣的头发说:“千圣,这样睡会感冒。”白鹭千圣喃喃呓语:“抱我。”她拥抱着爱人躺下。
“昨天……我在家休息的时候……你出门了?做什么了……”白鹭千圣犹如在说梦话。
“千圣?”
“你忘记把座位……调回去了。”
“难怪……”
“所以……你去做什么了……”
她知道白鹭千圣不在意答案,只是好奇,否则就会在清醒的时候发问。她抚摩着爱人的背,沉默了一会儿,直到确信自己的声音不会被听见,才不紧不慢地回答:“当然是在安排情人节的计划……还有……为求婚做准备。”