第7章 午休

午休时间的教室，人走得七七八八。阳光从窗户照进来，光线里浮着细小的灰尘，慢慢悠悠地飘着。

空气黏稠稠的，混着粉笔灰和汗味，还有窗外操场上远远传来的呐喊声。

头顶的老旧风扇拼命摇晃，叶片转出模糊的残影，嘎吱嘎吱响。

风是有的，但吹到身上已经没了凉意，只是把热空气搅得更均匀。

冷泉刚从后门踏进来，就被堵住了。

椿月涧站在她面前，距离近得有点过分。比自己低了半个头，正仰着脸看她，那双水蓝色的眼睛澄澈得近乎透明，里面的情绪却看不透。

她没说话，就那么站着。

冷泉挑了挑眉。

然后直接撞过她肩膀，往自己座位走。肩膀相碰的瞬间，椿月涧的身体绷了一下。

冷泉感觉到了——那种细微的、几乎察觉不到的僵硬，像被触到了什么开关。

但她没停，继续往前走，袖子擦过对方的手臂。

走到第二排最后，她拉开椅子，坐下。椅子腿刮过地面，发出刺耳的摩擦声。

椿月涧没追过来。

冷泉余光扫过去，看见她转身回了座位，在第一排靠窗的位置坐下。

动作很快，带着点那源自坏脾气的赌气意味。然后她从桌肚里掏出手机，低头看屏幕。

冷泉靠上后墙，姿态松散地瘫在椅子上，两条长腿往前伸，差点踢到前面的桌腿。

她把衣领往下拉了拉，露出锁骨，热得有点烦躁。

然后她看着第一排那个背影。

椿月涧正低着头，水蓝色的长发从肩头滑下来，遮住侧脸。

阳光落在她身上，把她整个人照得发亮——发丝泛着浅浅的光泽，校服的白色被阳光染成暖色，连指尖都透着点透明的粉。

冷泉忽然觉得没那么热了。注视着那个澄澈又清透的身影，比吹什么风扇都解暑。

她收回目光，点开手机。

屏幕亮起来的瞬间，她顿了一下——那个一直无响应的人，终于回信了。

不过一点没理她发的那些消息。

月亮：「你和她说了什么？」

冷泉盯着那行字，嘴角慢慢弯起来。她戳了戳屏幕，从表情包里翻出一张「你谁？.GIF」——一只歪头的柴犬，眼神迷惑。发送。

余光扫过去，那个背影动了动，似乎要放下手机。

冷泉连忙打字，指尖飞快：「你先告诉我，“小猫”爱吃什么？」

发送。她盯着那个背影，等着。

几秒后，对方低下头看手机。然后顿了一下。

那个背影微微侧过来一点，露出一小片侧脸。

阳光落在她脸上，睫毛的阴影投在颧骨上。看不清表情，但能看见她握着手机的手指收紧了一点。

然后她低头打字。

冷泉的手机震了。

月亮：「酣之筑的草莓蓝莓双拼冰淇淋」

冷泉盯着这行字，嘴角的弧度压都压不下去。酣之筑，那家开在商业街转角的小店，她路过好几次，从来没进去过。草莓蓝莓双拼，她记住了。

她翻出「小狗收到.GIF」——一只疯狂点头的小柴犬，尾巴摇成残影。发送。

然后她把手机放在桌上，就看向那个背影。

等着。

一秒。两秒。三秒。

那个背影动了。

椿月涧回过头来，那双水蓝色的眼睛穿过半个教室，准确无误地瞪过来。

瞪了她一眼。那一眼里带着什么？恼怒？嫌弃？还是别的什么说不清的东西？

冷泉没分辨出来，因为那一眼太短了，短到刚对上就移开了。

椿月涧转回头去，趴在了桌子上，把脸埋进手臂里，只留给整个教室一个后脑勺。

冷泉心满意足了。

她把手机拿起来，慢悠悠地打字，回答对方一开始的问题。指尖在屏幕上敲得很轻，一下一下。

「问她喜欢自己的男朋友吗？她说很喜欢。」

发送。

她看着那个后脑勺，等着它再转过来。但它没有。只是趴着，一动不动。只有窗外吹进来的风偶尔掀起几缕水蓝色的发丝，又落下。

手机震了。

月亮：「搭讪方式糟糕透顶。什么狗屎问题。」

冷泉盯着这行字，笑出声来。

那笑声不大，在空荡荡的教室里却格外清晰。前面趴着的人动了动，似乎想回头，又忍住了。

冷泉把手机扣在桌上，靠着后墙，继续盯着那个背影。

风扇还在头顶嘎吱嘎吱地转，热风还是黏稠稠地裹着人。但她忽然觉得，这个午休也没那么难熬。

窗外又传来操场上隐约的呐喊声。冷泉没往那边看。她只是看着第一排那个趴着的背影，看着她发丝被风吹起的弧度，看着她校服后背被汗微微洇湿的一小块。

然后她低下头，重新打开手机，翻出那条消息。

「酣之筑的草莓蓝莓双拼冰淇淋」

她把这行字看了一遍又一遍。

放学后去买一个吧。她想。

——

午后的太阳毒辣得能把人晒化。

操场上的草坪被烤得发黄，踩上去硬邦邦的，热气从脚底往上蹿。没有一丝风，空气黏稠稠地糊在皮肤上，连呼吸都觉得闷。

远处的蝉拼了命地叫，一声接一声，像要把整个夏天叫穿。

水谷凛站在草坪边角，手里抱着便当盒，看着场中那群还在奔跑的身影。

终于，哨声响了。训练结束。

队员们三三两两地散开，有人往树荫下走，有人直接瘫倒在草地上。

成君被几个人推搡着往这边来——那些队员一边推一边笑，有人在他背上拍了一巴掌，有人吹了声口哨。

“快去快去，人家等半天了！”

“成君你这待遇也太好了吧！”

成君被推到水谷凛面前，站定，挠了挠后脑勺。

阳光从他背后照过来，在他肩头镀上一层光。汗水顺着脸颊往下淌，T恤湿透了大半，贴在身上。

汗味很大。那股味道扑面而来，混着青草被晒焦的气息，还有操场上蒸腾起的尘土味。

水谷凛垂下脑袋，睫毛垂下来，遮住眼睛里那一点微妙的情绪。

一点不像椿酱了。

椿酱总是淡淡的。淡淡的香，淡淡的体温，淡淡的呼吸。站在椿酱身边，闻到的永远是洗衣液混着她本身的那点清冽，像云，像薄荷，像山谷溪边穿林的一缕风。

即使出汗，也只是鼻尖上渗出细小的汗珠，在阳光下亮晶晶的，却从不这样——

这样浓烈，这样直白，这样把人裹住。

水谷凛只垂了一秒，然后仰起头。

那张小脸上绽开一个笑容，眼睛弯成两弯月牙，嘴角的弧度刚刚好——可爱的，乖巧的，让人看了就心软的。

有几个还没走远的队员红了脸。其中一个没忍住，吹了个口哨。

然后立刻被旁边的人笑着推搡开，一群人打打闹闹地往远处跑，还有人回头看了好几眼。

成君也笑了一下，转身往饮水处走。水谷凛跟在后面，踩着他踩过的草皮。

那些草被晒得滚烫，隔着鞋底都能感觉到那股热意。

她低着头，看着自己的白色运动鞋一步一步踩进那些被踩扁的草痕里。

饮水处搭了个简易的棚子，几张桌子拼在一起，上面摆着几桶矿泉水和一摞纸杯。

成君拧开水龙头，接了杯水，仰头灌下去。喉结滚动，水珠从嘴角溢出来，顺着下巴滴落。

他放下纸杯，接过水谷凛怀里的便当盒。

打开，里面整整齐齐码着蛋卷、章鱼香肠、海苔饭团。章鱼香肠每只都剪出八只脚，翘着，像真的小章鱼趴在米饭上。

“哇，好可爱。”成君看着那些章鱼，嘴角弯起来。

水谷凛笑着摇摇头。她往后退了一步，挪到棚子的阴影里，避开直射的阳光。热还是热，但至少不用被太阳直接烤着。

“忘记买水了。”她说。

成君已经拎起一只章鱼香肠送进嘴里。他嚼了嚼，点点头：“没事，便当很好吃哦。”

那声音很平常，像只是在陈述一个事实。没有更多的情绪，没有更多的表达。

水谷凛看着他，等了一秒。

他没有继续说下去。

“是吗？”她开口，声音软软的，像刚才那个笑一样恰到好处，“明天还做给你。”

成君又拎起一只章鱼，这次没急着送进嘴里。他看了一眼便当盒，又看了一眼她，然后低下头，继续嚼。

“不用了。”他说，咽下去，“明天要集训，可能没时间。”

蝉在头顶叫。

一声接一声，吵得人心底发慌。那些声音从四面八方涌来，钻进耳朵里，震得鼓膜嗡嗡响。

阳光从棚子的缝隙里漏下来，在地上投下一块一块的炙热光斑，随着风微微晃动。

水谷凛站在阴影里，看着成君低头吃便当的侧脸。

汗水还挂在他额角，阳光下亮晶晶的。他吃得很快，大口大口地，像是在赶时间。

偶尔抬起头冲她笑一下，说一句“真好吃”，然后又低下头去。

那些章鱼香肠一只一只消失在他的嘴里。

水谷凛想，椿酱吃饭从来不这样快。椿酱总是细嚼慢咽的，筷子捏得很稳，每一口都吃得专注又安静。

吃完了会把碗筷收好，问她“还要不要添点什么”，然后去厨房帮她盛汤。

椿酱。

又是椿酱。

她把目光移开，看向棚子外面的操场。那些被晒焦的草皮，那些还在冒着热气的跑道，那些三三两两往教学楼走的身影。

蝉还在叫。

吵死了。