第28章 孤岛

黄昏最后一点光被落地窗吞进去，吐出来的只剩一室昏黑。

玄关的灯没有开。

水谷凛站在门口适应了几秒，才看清这间屋子的轮廓——大得近乎空旷，黑白两色把空间切割成冷硬的几何块。

墙面是哑光的白，地板是亮面的黑，中间横着几道不锈钢的线条，把一间本该有温度的家活生生设计成了美术馆的展厅。

落地窗占了整面墙，窗外城市的灯火被玻璃滤过一层，透进来只剩暧昧的灰，在黑色大理石台面上拖出长长的、模糊的光痕。

没有一张多余的椅子，没有一盆绿植，没有任何能让人联想到“有人住在这里”的东西。

只有远处那张黑色的大床，孤岛般沉在房间最深处。

水谷凛提着食材的手紧了紧。

她换了个姿势拎袋子，轻手轻脚往里走。拖鞋是冷泉刚才在玄关翻给她的。

一双崭新的白色棉拖，标签还没拆，大概是物业统一配的那种，和这间屋子一样没有温度。

身后传来极其轻微的窸窣声。

冷泉跟进来了，动作比她还轻，如同一只潜行的猫。

她甚至没敢把门完全合上，只是虚虚掩着，然后踮着脚，一步一步往屋里挪。

那姿势太小心了，小心到肩膀都绷着，脚尖先落地，再慢慢放下脚跟，整个人都拉满绷紧了。

水谷凛回头看了她一眼。

冷泉正保持着那个僵硬的姿势，一只脚悬在半空，不知道该往哪儿放。

那双紫色的眼睛在黑夜里显得格外亮，里面写满了“我这辈子没这么安静过”。

水谷凛翻了个白眼。

她转回头，目光落在那张床上。

椿月涧还在睡。

被子盖到肩膀，露出一小截苍白的脸。水蓝色的长发散在白色枕头上，被汗打湿过的地方已经干了，留下几缕弯曲的痕迹。

呼吸很轻，胸口微微起伏的幅度几乎看不出来。

一件宽大的白色睡衣，领口系得规规矩矩，袖子长过手腕，把整条手臂都遮住了。

只有右手露在外面。

纤细的手腕上缠着白色的纱布，一圈一圈，缠得很仔细，最后打了一个平整的结。

纱布在昏暗里泛着微微的白，无比刺眼。

水谷凛盯着那个手腕看了两秒。

然后她转身，往厨房的方向走。

厨房和客厅是连在一起的，只用一个黑色的大理石中岛隔开。

中岛台面擦得一尘不染，反着窗外透进来的光。

嵌入式水槽，灶台是内嵌的电磁炉。

所有东西都藏进柜子里，藏进墙壁里，藏进这片黑白分明的冷淡里。

她把食材放在中岛上，塑料袋和黑色大理石接触时发出一声极轻微的摩擦声。

冷泉还站在原地。

她看着水谷凛进了厨房，看着那个小小的身影开始从袋子里往外掏东西——一小盒米，一小块姜，一小袋青菜。

每一个东西放下时都用手垫着，不让它们发出声音。

冷泉站在那儿，不知道自己该干嘛。

她指了指自己，摊开手，做了个口型：我呢？

动作夸张得像在演默剧。

水谷凛抬头看了她一眼，带着毫不掩饰的嫌弃。

她下意识想把手在围裙上蹭了蹭，但触到衣角才恍惚想起没系围裙，她只能停下来然后从口袋里掏出手机。

冷泉的手机震了。

她低头看。

小猫头像上弹出一条消息：「你不会打字吗？」

冷泉的眉头拧起来。

她抬起头，瞪着水谷凛，手指飞快地在屏幕上戳：

「你是盐井虾吗？我刚才问你，那我呢？我没事干？」

水谷凛低头看手机，然后抬起眼皮，又瞪了她一眼。

那一眼比刚才更长，带着“你是不是有病”的直白解读。

她的手指狠狠戳着屏幕，力道大得像要把手机戳穿：

「你手舞足蹈比比划划的，发癫一样，谁能看懂」

顿了顿，又补了一条：

「你去洗衣服」

冷泉盯着那两条消息，看了两秒。

然后她收了手机，转身往沙发那边走。

沙发上堆着一小堆衣服——校服、裙子、还有那件粉色的小东西。

最上面那件白色校服的袖子上有一大块干涸的暗红色。

冷泉弯腰把它们抱起来，有什么东西滑落下去，飘在地上。

冷泉低头。

又是那件粉色的小东西。

细带子的，薄薄的，软软地躺在那片黑亮的地板上，宛若一小块融化掉的草莓冰淇淋。

脸上热了一下。

她飞快地弯腰，把它捡起来，团进那堆衣服最里面，然后用整个手臂压住，抱紧了。

然后她开始找洗衣机。

这间屋子太大了。大得她抱着那堆衣服站在原地转了一圈，目光扫过那些白色的墙、黑色的柜子、不锈钢的线条，完全不知道该往哪个方向走。

她踮着脚往左边挪了两步，又往右边挪了两步，好似一只捕到鱼不知道该怎么吃的白琵鹭。

水谷凛在厨房里抬头看了一眼。

那个高挑的身影正抱着那堆衣服，在昏暗里蹑手蹑脚地移动，每一步都小心翼翼，脚尖先落地，再慢慢放下脚跟。

黑发散下来几缕，随着她转头的动作轻轻晃动。

她的表情太认真了——眉头微微皱着，嘴唇抿着，眼睛四处乱瞄。

水谷凛捂了一下脸。

手掌贴着皮肤，能感觉到热度在往上涌，充满“这个人怎么会蠢成这样”的无奈。

她深吸一口气，放下手，继续淘米。水流开得很小，小到几乎没有声音。

米粒在指间滑过，凉凉的。她把水倒掉，又接了一盆新的，把米泡进去。

余光里，那个蹑手蹑脚的身影还在客厅里转悠。

冷泉已经把那堆衣服换到一只手上抱着，另一只手开始悄悄地拉开那些白色的柜门。

第一个柜子，里面是空的。第二个柜子，还是空的。第三个柜子，整整齐齐码着几本杂志和一叠文件。

她轻轻把柜门合上，继续往下一个方向摸。

水谷凛没再看她。

她打开电磁炉，往锅里倒水，盖上盖子，等着它烧开。

灶台上方的小灯是这间屋子里唯一亮着的光，暖黄色的，照在她手背上，照在那几根切好的姜丝上，也照在那一小锅渐渐开始冒热气的清水上。

窗外城市的灯火一片一片亮起来，在这间空旷的屋子里投下模糊的光影。黑色的地板反射着那些光。

床上传来极轻微的翻身声。

水谷凛的动作顿了一下。

她侧过头，往那个方向看了一眼。

椿月涧还在睡，只是换了个姿势，脸转向另一边，那截缠着纱布的手腕藏进了被子里。

水谷凛收回目光，继续盯着那锅水。

水还没开。

她把手撑在黑色大理石台面上，低着头，不知道在想什么。

身后，冷泉终于找到了一扇疑似是洗衣间的门。她轻轻拉开，探头往里看了看，然后整个人消失在门后。

过了一会儿，洗衣机启动的轻微轰鸣声从那个方向传来。

水谷凛的嘴角动了动。

那弧度很短，只是一点，很快就消失了。

锅里的水开始冒小泡。